歷史的樞紐
傳統(tǒng)中醫(yī)世家里大寫的“孝”字
中醫(yī)譚大剛與90歲的譚烘照住一起，他說“自己年輕時，父親看住我，現(xiàn)在我要看住父親”
廣州市名老中醫(yī)譚烘照已90高齡了，活得像個孩子，他的兒子、跟他住一起的譚大剛像他年輕時那樣，每天給人看病。一個家庭兩代人，幾十年來做著相同的事，治病救人。
對外，譚大剛是譚烘照的不二代言人，譚烘照的事跡均出自他的手筆。在這些寫實的記錄里，有關(guān)譚烘照老人60多年中醫(yī)生涯的回顧，多數(shù)的時候呈現(xiàn)得平實內(nèi)斂；對典型病例展示的重視，有時因為專業(yè)程度超過了普羅大眾的接受水平，而讓大眾媒體在出于公心、展示國粹的宣傳時有些力不從心。
在家族方面，譚大剛大約是聽過一些“不同意見”的，但他看得明、也想得開：“我爸爸淡泊名利，生活清淡，談不上有什么曲折的故事，他一輩子的功夫都放在用藥上了。把案例講清楚，我爸爸也是贊成這種做法的。”
對內(nèi)，兒子歲數(shù)再大，也永遠是老竇的兒子，這是中國人的父子感情定律。譚大剛是孝子，在他的情感世界里，因為父親譚烘照在專業(yè)上的高超精湛，欽佩的情愫會多一些；而父親的高壽，又讓譚大剛對父親的愛生出更多的責任。
五十多歲的中國男人在表達情感時，心中有數(shù)、不點自明，哪怕愛得再深、戀得再切，含蓄總是難免的；傳統(tǒng)教育浸染頗深的譚大剛，表達自己對父親的感情時，就更顯出曲徑通幽的味道來——荔灣醫(yī)院古色古香的診室里，被問及如何概括父子情感時，譚大剛猶豫了一下，然后做了一個五十多歲兒子的感情告白：“我對爸爸是有好——感——的，我很佩服他�！辈⒉皇敲總�知天命者都還有機會向健在的父親做表白，譚大剛卻只是選擇了感情色彩頗為中性的詞語，一如他在家族鑒定總結(jié)中表現(xiàn)出來的姿態(tài)。
對父親“有好感”的譚大剛，很堅定地履行著孝子的使命。這種履行，自然首先表現(xiàn)在生活上。譚大剛要照顧父親，所以他不能離開廣州，不能離開與父親共住的90多平米的房子，他還請了保姆來幫忙照料。
孝子的踐行，還體現(xiàn)在專業(yè)上。譚烘照多年來一直強調(diào)要重視中醫(yī)古籍的學(xué)習和病例的收集分析，譚大剛子從父命，在這兩方面頗有心得：“比如說案例吧。不少人說現(xiàn)在的專業(yè)雜志比較水，但是靜下心來，我覺得其中還是有不少案例值得研究、改進、運用的。我能在網(wǎng)上看案例、學(xué)習新東西了，這一點，我超越了我爸爸！”
作為孝子的譚大剛，認為自己對傳統(tǒng)的恪守、對中醫(yī)的癡迷以及為人處世的風格，也來自父親的影響。譚大剛贊賞父親低調(diào)淡泊的為人原則和處世方式，即便在福利房分配這種現(xiàn)實的利益面前，他也秉著“能得到的自然好，不能得到不強求”的家庭傳承，沒花精力去爭取，更沒有做父親的工作、讓父親出面擺平：“我爸爸有福利房，他讓我和他一起住，他無所謂，也不會幫我去要什么。爸爸性格如此，我不怪他�！�
孝子不匱，永錫爾類�！ �
后世訪談
年過半百的兒子正堅定地保護著九十歲的父親。在西關(guān)國醫(yī)館，當中醫(yī)譚大剛第一次接受記者采訪時，就直言不諱：“不要采訪我爸爸了。他歲數(shù)大，過于激動就不好了�！�
后面的采訪中，1955年出生的譚大剛回顧起家族往事、品評中醫(yī)發(fā)展時，偶顯出謹慎細致低調(diào)的作風，他性格中堅決果敢的一面，則自始在保護父親的態(tài)度上體現(xiàn)出來。
“爸爸年輕時看住我，我現(xiàn)在當然也要看住爸爸”，他以自己的獨特方式反哺自己的父親�！ �
1 三輩人的中醫(yī)夢
譚大剛的祖父對中醫(yī)頗感興趣，這是譚烘照步入杏林的重要原因�！俺鰹榱枷唷⑷霝榱坚t(yī)”是三代人的夢�！�
記者：你和你父親都是名醫(yī)，你們家是幾代行醫(yī)？
譚大剛：我們家的上幾輩并未從醫(yī)。我爺爺做生意營生，但是他對中國傳統(tǒng)文化、中醫(yī)很感興趣，不像別的生意人那樣到處聯(lián)系業(yè)務(wù)，閑下來就看看書，應(yīng)該算是儒商了。爺爺要求父親多念書，就算少吃少喝也要讀《四書五經(jīng)》。我爸爸接受的是私塾教育，后來爺爺甚至把老師請到家里來為爸爸教課。
記者：這么說，應(yīng)該也是你爺爺引導(dǎo)你父親學(xué)醫(yī)的？
譚大剛：可以這么說。我爺爺深諳“出為良相，入為良醫(yī)”的說法，又不太贊成走仕途，所以支持我爸爸學(xué)習中醫(yī)。1932年，他聽說廣東光漢中醫(yī)�？茖W(xué)校在招生，于是讓爸爸去報考。爺爺希望爸爸為社會做些有益的工作，中醫(yī)是很好的選擇。
記者：從報考開始，你父親與中醫(yī)正式結(jié)緣了。能不能介紹一下他的從醫(yī)經(jīng)歷？
譚大剛：1932年，我爸爸考入廣東光漢中醫(yī)�？茖W(xué)校(五年制)，畢業(yè)后在廣州市德政路開設(shè)中醫(yī)診所、懸壺問世。
新中國成立后他把診所遷往十八甫路。1952年，我爸爸參加第三屆廣州市中醫(yī)進修班進修并擔任學(xué)習組長，學(xué)習西醫(yī)課程一年。結(jié)業(yè)后，他響應(yīng)政府號召，走集體化的道路，在恩寧路組建蓬萊聯(lián)合診所。
1957年，我爸爸轉(zhuǎn)到廣州市西區(qū)門診部，診所其后合并至新建的荔灣區(qū)人民醫(yī)院，他在那里一直工作到1987年退休。爸爸退休后也閑不住，擔任了一些社會職務(wù)。
工作期間，我爸爸歷任中醫(yī)科組長、中醫(yī)師、主治中醫(yī)師、副主任中醫(yī)師。曾任中華全國中醫(yī)學(xué)會廣州分會理論研究委員會委員，荔灣區(qū)中醫(yī)學(xué)會理事、榮譽理事，荔灣區(qū)醫(yī)務(wù)人員(中醫(yī))晉升考試命題和面試主考。爸爸今年九十歲了，有些老年病，精神還是比較好。
2 灌輸經(jīng)典子女受益
譚大剛有兩個姐姐，在父親譚烘照的影響下，譚大剛和他的大姐成了中醫(yī)。
記者：你父親聲名在外，在家里，是否也要求你學(xué)中醫(yī)？
譚大剛：我們姐弟三人中，我和我大姐譚惠妍是中醫(yī)，我二姐譚惠慈沒有從醫(yī)。我們姐弟倆是由爸爸啟蒙的。但嚴格說來，爸爸并沒有要求我們必須做什么。他在我們年幼時教授我們一些中醫(yī)理論，主要是希望我們能學(xué)些東西，并沒有考慮他的接班問題。
記者：當時是怎么教你們的？
譚大剛：“文革”開始時，我讀小學(xué)五年級，當時學(xué)校秩序很亂，放學(xué)后，爸爸都會為我們姐弟三人講些中醫(yī)基礎(chǔ)理論，包括方劑、中藥、陰陽之類的東西。我記得那時他要求我們背《藥性賦》、《湯頭歌訣》。
記者：你們這么小，能懂嗎？
譚大剛：爸爸在家里教我們時比較古板，強調(diào)灌輸作用，先念出來、背下來。我們當時年齡小，有些東西搞不明白，但是不懂也得背。這種家里上小課的情況一直持續(xù)到我1972年高中畢業(yè)。那時，我不懂中醫(yī)也不感興趣，但后來有了臨床，慢慢地就弄懂了少年時背的那些東西。
我爸爸的高超醫(yī)術(shù)改變了我對中醫(yī)的看法。他1952年開診所時，有個患
腹水的小孩被母親領(lǐng)著來看病。小孩的父親反對中醫(yī)，與小孩的母親吵個不停。爸爸頂住壓力，用中醫(yī)為孩子診治，小孩康復(fù)了。后來分析，小孩極有可能患上了腎炎，當時西醫(yī)治療這種病，療效不穩(wěn)，病情會有反復(fù)，而中醫(yī)治療效果比較好。小孩長大后我還見過，他從香港到廣州來看我爸爸，我聽他講過這段經(jīng)歷。這個病例讓我信任中醫(yī)。
記者：在你父親的影響下，你走上了中醫(yī)之路，能否介紹一下你的成長經(jīng)歷？
譚大剛：我1972年高中畢業(yè)于廣州市第70中學(xué)，后來被保送至當時的廣州市第二衛(wèi)生學(xué)校學(xué)習西醫(yī)，1974年畢業(yè)后，我到市醫(yī)藥衛(wèi)生研究所工作，主要搞生化基礎(chǔ)研究。1977年，我爭取到機會去市衛(wèi)生系統(tǒng)舉辦的一所大學(xué)學(xué)中醫(yī)，1979年畢業(yè)后，我又回到市醫(yī)藥衛(wèi)生研究所工作。這個單位主要搞理論研究，沒有臨床的機會，這讓我非常苦悶。因當時中醫(yī)基礎(chǔ)研究還沒起步，而不搞臨床自己也很難進步。經(jīng)過爭取，我進入當時荔灣區(qū)人民醫(yī)院工作，也就是現(xiàn)在的
廣州醫(yī)學(xué)院荔灣醫(yī)院。
2000年，我被荔灣區(qū)人民政府授予“荔灣區(qū)名中醫(yī)”的稱號，現(xiàn)在每周還會定時到西關(guān)國醫(yī)館應(yīng)診�！ �
3 53歲的兒子和90歲的老竇
老竇譚烘照，虛歲今年90，越老越像孩子；兒子譚大剛，虛歲今年53，擔當多方壓力。兒子關(guān)照老竇，就像老竇當年關(guān)照兒子一樣，溫情而執(zhí)著。
記者：你父親身體怎么樣？現(xiàn)在還為病人看病嗎？
譚大剛：爸爸90歲，已經(jīng)不看病了，天天呆在家里，精神好的時候就看看唐詩宋詞，還是比較注意鍛煉自己的腦子。80多歲的時候，爸爸經(jīng)常對病人說，你們看病就找我兒子吧。我和姐姐是醫(yī)生，遇到疑難問題能得到父親的提醒而茅塞頓開。近些年，爸爸歲數(shù)大了，也有些腦血管硬化、
便秘之類老年病。
記者：你爸爸行醫(yī)一世，診治過很多病人。他自己怕死嗎？你擔心他的身體嗎？
譚大剛：我爸爸是醫(yī)生，很明白新陳代謝的自然規(guī)律。他不怕死，80多歲的時候就總念叨“人總是要走的”，應(yīng)該是看得開的。
我爸爸經(jīng)常便秘，他很重視這些毛病。我就幫他開個方子，煲了藥給他喝，效果還不錯。有時候爸爸也會根據(jù)他自己的感覺，提醒我對藥方進行一些調(diào)整，我也接受他的意見。我和爸爸住在一起，有時間就多陪陪他。
記者：確實是孝子。會不會覺得壓力很大？
譚大剛：老實講，我覺得壓力很大。我是典型的“上有老，下有小”。爸爸老了，身體差了不少，我必須看著；老小老小，說話啰嗦，有時候就跟孩子一樣，也認定要我陪著守著盯著。爸爸不滿意的時候不發(fā)脾氣，但做兒子的我心中有數(shù)，只能盡量順著他。我的女兒在廣雅中學(xué)讀高三，我要管著她，還要供她以后讀書；我自己還想在個人的事業(yè)上再上一層樓，爭取在中醫(yī)工作上做出更多的成績。
中醫(yī)強調(diào)傳統(tǒng)，多數(shù)中醫(yī)家庭也很傳統(tǒng)。爸爸年輕時看著我，我現(xiàn)在當然也要看住爸爸，我告訴自己不要逆父親的意思，他不高興我也難受。我爸爸很傳統(tǒng)，我也一樣。我的不少同學(xué)在國外功成名就，邀請我去國外發(fā)展，但我要守著爸爸，爸爸也要我守著他。我哪里都不去。
記者：你喜歡你的父親？或者可以用別的什么詞，概括你對父親的感情？
譚大剛：我對爸爸是有好——感——的，我很佩服他。有些方我不敢用，因為有些藥有毒性，爸爸說“怕乜嘢，用”，我就感覺有了底氣，我就敢用。有他提點，我就更有信心�！ �
4 譚烘照對孫女的寄托
譚烘照希望自己的孫女能夠?qū)W習中醫(yī)，但這個廣雅中學(xué)的高三女生并沒對中醫(yī)表現(xiàn)出特別的興趣。譚烘照偶爾嘮叨，譚大剛則認為興趣在于個人。
記者：從家學(xué)傳承的角度看，你覺得在專業(yè)上你從你父親身上獲得了哪些啟發(fā)？
譚大剛：我爸爸學(xué)術(shù)造詣深厚、臨床經(jīng)驗豐富，在專業(yè)上的突出特點是重視研究中醫(yī)古籍，對《
傷寒論》、《金匱要略》等典籍的研究頗深，兼采各家之長，尤其推崇張景岳、李東垣、葉天士等醫(yī)家學(xué)術(shù)觀，擅長中醫(yī)內(nèi)科，對治療婦、兒科病也有心得，在治療乙型肝炎、前列腺肥大、月經(jīng)病、小兒
夏季熱、慢性
蕁麻疹等病時有獨到之處。
我在爸爸的耳提面命之下，時常認真研讀《傷寒論》、《景岳全書》、《臨證指南醫(yī)案》等典籍的基本觀點，結(jié)合實際、融會貫通，重視陰虛學(xué)說，長于運用養(yǎng)陰補津法，善于運用補腎健脾活血法治療老年病，對
頸椎病、腦動脈硬化引起的
眩暈治療積累了較多的臨床經(jīng)驗，治療外感熱病，宜早用解毒涼血，以求截斷扭轉(zhuǎn)病勢；強調(diào)運用祛風化痰、宣降肺氣治療
咳嗽。
記者：不少中醫(yī)家族都面臨家學(xué)傳承問題。你和你姐姐的子女，有沒有學(xué)習中醫(yī)的？
譚大剛：我大姐譚惠妍有個兒子，正讀大學(xué)，學(xué)的是市場營銷專業(yè)；我二姐譚惠慈也有個兒子在讀大學(xué)，學(xué)的是法律專業(yè)。我的獨生女兒在廣雅中學(xué)讀高三。我爸爸很希望她做中醫(yī)，告訴她“中醫(yī)能幫助別人，也能幫助自己”。
只是我女兒并沒有對中醫(yī)表現(xiàn)出特別的興趣。我爸爸嘮叨幾遍也就忘了，而我也覺得強逼沒有意思，還是要看個人的興趣。我不會給女兒太大的壓力，我也不想依賴女兒，她現(xiàn)在能健康成長、將來能安身立命，我就很欣慰了。
記者：你有沒有帶學(xué)生？
譚大剛：我和我爸爸都帶過一些學(xué)生。我爸爸熱心于臨床帶教工作。無論是醫(yī)學(xué)院校實習的學(xué)生，還是西醫(yī)學(xué)習中醫(yī)的老專家、老教授，他都一視同仁，根據(jù)不同學(xué)生的特點和教學(xué)大綱要求，循循善誘，因材施教，引導(dǎo)他們在實踐中加深對中醫(yī)的認識，增強他們學(xué)習中醫(yī)的信心和興趣。多年來，經(jīng)我爸爸帶教的學(xué)生數(shù)以百計，其中不乏各醫(yī)療單位的學(xué)科帶頭人。我擔任了荔灣區(qū)中醫(yī)師帶徒工作的帶教老師，在中醫(yī)繼續(xù)教育的新經(jīng)驗方面做了一些探索。
記者：對學(xué)生們有何期待？
譚大剛：我希望對中醫(yī)感興趣的年輕人，要相信中醫(yī)一定會有美好的未來。在實踐上，要重視研讀中醫(yī)古籍，同時也要重視對病例的研究�！ �
家族簡譜
譚烘照，1918年生，廣東省東莞市人，廣州市名老中醫(yī)、副主任中醫(yī)師。擅長中醫(yī)內(nèi)科，對治療婦、兒科病也有心得，在治療乙型肝炎、前列腺肥大、月經(jīng)病、小兒夏季熱、慢性蕁
麻疹等病時有獨到之處。
譚大剛，1955年出生于廣州，現(xiàn)為副主任中醫(yī)師、荔灣區(qū)名中醫(yī)。擅長診治呼吸系統(tǒng)疾病、腦血管病及過敏性疾病，尤對咳嗽、眩暈、偏
頭痛、過敏性
蕁麻疹、慢性
濕疹等病癥的治療有獨到之處。
逸聞
譚烘照巧用中醫(yī)經(jīng)典
有一中年患者因
黃疸在廣州某醫(yī)院治療，疑為胰頭癌，需行手術(shù)治療。患者因為害怕手術(shù)，輾轉(zhuǎn)找到譚烘照。
譚烘照認為其癥候特點與《金匱要略》所描述的“女勞疸”相似，于是以消瘀逐水、補益腎陰兩法交替使用。治療三個月后，病人黃疸消退，諸癥消失，其后十年一直未見復(fù)發(fā)。
譚大剛善治咳嗽
譚大剛在中醫(yī)辯證施治的基礎(chǔ)上，配合中藥現(xiàn)代藥理研究觀點，擬定處方，用于治療，效果很好。例如治療過敏性咳嗽，他就認為其臨床癥狀具有風痰的特點，在祛風化痰、宣通肺氣的基礎(chǔ)上加入具有抗過敏功效的中藥，就能很快止咳。
譚大剛曾治療一位女性病人，該病人反復(fù)咳嗽，在美國治療半年、效果不好，專程回國治療。譚大剛用上述方法治療，病人服了6劑藥，10天就止咳了�！ �
家族大視野
家風與世風
某日，遇到一位前輩，批評我的字說，字如其人，一看你的字，就知道你對情緒和力量的控制力不夠，輕重緩急把握不準，可說是“意到筆未到”。我一聽汗流浹背，繼而惱羞成怒地說，我認識你這么多年，這番話最有價值了，但為什么過去你一直不指出來，好讓我改正？他白了我一眼說，你給我看過手寫的東西嗎？
見我神色沮喪，他又安慰我說，字無三月功，你開始練，先臨帖。我說我該學(xué)誰呢？他說自己臨過文征明，要不你學(xué)趙松雪吧。我瞪著他說，學(xué)趙是元人的風尚，現(xiàn)在未必合適，你讓全無功底的我學(xué)趙松雪，不亦難乎？再說我的性格比較浮躁，再學(xué)他的柔媚，不利于心性的鍛造啊。他說那你想學(xué)誰？我說我老土，還是學(xué)基礎(chǔ)的顏體吧。
我的字寫得不好，但與書法相關(guān)的美學(xué)知識學(xué)了不少，標準的“嘴把式”。不過我同意“字如其人”這句話，趙松雪的字，從純粹審美的形體角度看，可說是曠代絕倫的。不過在中國，因為重視現(xiàn)世道德倫理的傳統(tǒng)，純粹的“美”被放在“真”和“善”之后。
陳寅恪、錢穆都認為，宋朝是中國文化的巔峰時期。毛澤東眼中的“宋祖”趙匡胤，“稍遜風騷”，因為他是武將出身。所以他做了皇帝后，重文輕武，宋朝成為現(xiàn)在許多知識分子心中的“伊甸園”�！氨漆尡鴻�(quán)”，內(nèi)患大為減少，但子孫的日益文弱，卻不是他所能預(yù)料得到的，先被契丹人欺負，后被女真人驅(qū)趕，最后還是被蒙古人擊滅。忠臣陸秀夫在崖山抱著小皇帝跳海，只有悲情，沒有悲壯。
正如孔子所說“文勝質(zhì)則史”，趙松雪是趙宋皇室后裔，自然文采風流、才情蓋世，卻也只能像他的先祖、150年前的天才皇帝宋徽宗一樣，為人奴仆。好在他自己不是皇帝，還有顯赫的官位可坐，為此挨了幾百年的罵。雖然價值觀總在變化，但他自己的心里總不好過。
相比之下，比趙松雪早500年的顏真卿，元氣要充沛得多。他不是皇家貴胄，但顏氏家族的名氣，恐怕除了孔子世家與張?zhí)鞄熂易逋�，沒有能比的了。顏之推是他的五世祖，寫的《顏氏家訓(xùn)》，是這類作品的經(jīng)典，教育出來的子孫，一個個氣概非凡。
所以到了顏杲卿顏真卿兄弟這一輩，成為盛唐氣象的楷模。這對兄弟頗有曹操的英雄之風，結(jié)盟抗擊安祿山，兄長兵敗被凌虐而死，侄子也遭慘死，弟弟前仆后繼，取得平亂的勝利。在祭奠亡侄子時，顏真卿的一腔熱血，滿腹天才，留下了被譽為“天下第一行書”的千古絕唱《祭侄文稿》。不僅如此，晚年的顏真卿還以身殉道，“七十老翁何所求”，為叛將李希烈所害。
與“書圣”王羲之一樣，顏真卿的書法成就，都是一種傳統(tǒng)的文化氣質(zhì)自然流淌的結(jié)果。與現(xiàn)代意義上的“職業(yè)”書法家不同，他們“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝”。王羲之繼承了魏晉名士風流，所以他的書法神仙氣重。顏真卿誕生于大一統(tǒng)時期，儒家的入世情懷與責任感重。有人形容他的字正氣凜然，如“關(guān)羽坐帳”，我覺得這個比喻極其傳神。
正因如此，蘇軾才感嘆：文到了韓愈，詩到了杜甫，書到了顏真卿，畫到了吳道子，所有的美都齊備了。他是從“載道”的角度出發(fā)的，也道出了作為后學(xué)的景仰與遺憾。
我的結(jié)論，顏真卿的書法與氣質(zhì)，適合修身養(yǎng)性，更適合根基薄弱的今人如我等學(xué)習�！ 鮿⒏凇 �
本版撰文：本報記者 蒯威
本版攝影／圖片翻拍 本報記者黃皓
來源:南方都市報
